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Mercoledi delle Ceneri

Dalla testa ai piedi (Don Tonino Bello)

Carissimi, cenere in testa e acqua sui piedi. Una strada,
apparentemente, poco meno di due metri. Ma, in verita, molto piu lunga
e faticosa. Perché si tratta di partire dalla propria testa per arrivare ai
piedi degli altri. A percorrerla non bastano i quaranta giorni che vanno
dal mercoledi delle ceneri al giovedi santo. Occorre tutta una vita, di cui
il tempo quaresimale vuole essere la riduzione in scala. Pentimento e
servizio. Sono le due grandi prediche che la Chiesa affida alla cenere e
all'acqua, piu che alle parole. Non c'é credente che non venga sedotto
dal fascino di queste due prediche. Le altre, quelle fatte dai pulpiti, forse
si dimenticano subito. Queste, invece, no: perché espresse con i
simboli, che parlano un "linguaggio a lunga conservazione". E difficile,
per esempio, sottrarsi all'urto di quella cenere. Benché leggerissima,
scende sul capo con la violenza della grandine. E trasforma in
un'autentica martellata quel richiamo all'unica cosa che conta:
"Convertiti e credi al Vangelo". Peccato che non tutti conoscono la
rubrica del messale, secondo cui le ceneri debbono essere ricavate dai
rami d'ulivo benedetti nell'ultima domenica delle Palme. Se no, le
allusioni allimpegno per la pace, all'accoglienza del Cristo, al
riconoscimento della sua unica signoria, alla speranza di ingressi
definitivi nella Gerusalemme del cielo, diverrebbero itinerari ben piu
concreti di un cammino di conversione. Quello "shampoo alla cenere",
comunque, rimane impresso per sempre: ben oltre il tempo in cui, tra i
capelli soffici, ti ritrovi detriti terrosi che il mattino seguente, sparsi sul
guanciale, fanno pensare per un attimo alle squame gia cadute dalle
croste del nostro peccato.

Cosi pure rimane indelebile per sempre quel tintinnare dell'acqua nel
catino. E la predica piu antica che ognuno di noi ricordi. Da bambini,
I'abbiamo "udita con gli occhi”, pieni di stupore, dopo aver sgomitato tra
cento fianchi, per passare in prima fila e spiare da vicino le emozioni
della gente. Una predica, quella del giovedi santo, costruita con dodici
identiche frasi: ma senza monotonia. Ricca di tenerezze, benché
articolata su un prevedibile copione. Priva di retorica, pur nel ripetersi di
passaggi scontati: l'offertorio di un piede, il levarsi di una brocca, il

frullare di un asciugatoio, il sigillo di un bacio. Una predica strana.
Perché a pronunciarla senza parole, genuflesso davanti a dodici simboli
della poverta umana, € un uomo che la mente ricorda in ginocchio solo
davanti alle ostie consacrate. Miraggio o dissolvenza? Abbaglio
provocato dal sonno, o simbolo per chi veglia nell'attesa di Cristo? "Una
tantum" per la sera dei paradossi, o prontuario plastico per le nostre
scelte quotidiane? Potenza evocatrice dei segni! Intraprendiamo, allora,
il viaggio quaresimale, sospeso tra cenere e acqua. La cenere ci bruci
sul capo, come fosse appena uscita dal cratere di un vulcano. Per
spegnerne l'ardore, mettiamoci alla ricerca dell'acqua da versare... sui
piedi degli altri. Pentimento e servizio. Binari obbligati su cui deve
scivolare il cammino del nostro ritorno a casa. Cenere e acqua.
Ingredienti primordiali del bucato di un tempo. Ma, soprattutto, simboli di
una conversione completa, che vuole afferrarci finalmente dalla testa ai
piedi. Un grande augurio.

PREGHIERA DI INIZIO QUARESIMA

Il mio viaggio verso Pasqua € incominciato.

Ho fatto tanti propositi: rinuncero a qualcosa,

frenero la lingua, saro piu paziente,

cerchero di vedere il positivo...

Ed ecco che gia iniziano i problemi, le difficolta, le stanchezze,
la tentazione di lasciar perdere, di rimandare al giorno dopo,
di dimenticare la mia promessa...

Mi sono appena messo in cammino, Signore,

ma non ci credo che ce la faro... Ma forse... ho sbagliato tutto.
Si... Ho sbagliato a pensare che il cammino verso Pasqua,
significhi solo una serie di impegni e di rinunce,

una moltiplicazione di sacrifici e di preghiere...

Forse, in questa Quaresima, dovrei solo abbandonarmi a te,
lasciarmi andare a te cosi come sono:

fragile, incapace, limitato, peccatore.

Abbandonarmi a te, perché tu, Signore, sei il cammino che percorro.
Tu, Signore, sei la mano che mi guida.

Tu, Signore, sei lo sguardo che mi fa percepire gli altri.

Tu, Signore, sei la bocca quando ti do testimonianza.

Tu, Signore, sei l'orecchio, che ascolta le parole non dette.

Tu, Signore, sei la strada di questa Quaresima

che mi porta incontro a te, che mi porta incontro agli altri. Amen.



