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Mercoledì delle Ceneri

Dalla testa ai piedi (Don Tonino Bello)
Carissimi,  cenere  in  testa  e  acqua  sui  piedi.  Una  strada,
apparentemente, poco meno di due metri. Ma, in verità, molto più lunga
e faticosa. Perché si tratta di partire dalla propria testa per arrivare ai
piedi degli altri. A percorrerla non bastano i quaranta giorni che vanno
dal mercoledì delle ceneri al giovedì santo. Occorre tutta una vita, di cui
il tempo quaresimale vuole essere la riduzione in scala. Pentimento e
servizio. Sono le due grandi prediche che la Chiesa affida alla cenere e
all'acqua, più che alle parole. Non c'è credente che non venga sedotto
dal fascino di queste due prediche. Le altre, quelle fatte dai pulpiti, forse
si  dimenticano  subito.  Queste,  invece,  no:  perché  espresse  con  i
simboli, che parlano un "linguaggio a lunga conservazione". È difficile,
per esempio, sottrarsi  all'urto  di quella cenere. Benché leggerissima,
scende  sul  capo  con  la  violenza  della  grandine.  E  trasforma  in
un'autentica  martellata  quel  richiamo  all'unica  cosa  che  conta:
"Convertiti  e  credi  al  Vangelo".  Peccato  che  non  tutti  conoscono la
rubrica del messale, secondo cui le ceneri debbono essere ricavate dai
rami  d'ulivo  benedetti  nell'ultima  domenica  delle  Palme.  Se  no,  le
allusioni  all'impegno  per  la  pace,  all'accoglienza  del  Cristo,  al
riconoscimento  della  sua  unica  signoria,  alla  speranza  di  ingressi
definitivi  nella  Gerusalemme del  cielo,  diverrebbero itinerari  ben  più
concreti di un cammino di conversione. Quello "shampoo alla cenere",
comunque, rimane impresso per sempre: ben oltre il tempo in cui, tra i
capelli soffici, ti ritrovi detriti terrosi che il mattino seguente, sparsi sul
guanciale, fanno pensare per un attimo alle squame già cadute dalle
croste del nostro peccato.
Così pure rimane indelebile per sempre quel tintinnare dell'acqua nel
catino. È la predica più antica che ognuno di noi ricordi. Da bambini,
l'abbiamo "udita con gli occhi", pieni di stupore, dopo aver sgomitato tra
cento fianchi, per passare in prima fila e spiare da vicino le emozioni
della gente. Una predica, quella del giovedì santo, costruita con dodici
identiche  frasi:  ma  senza  monotonia.  Ricca  di  tenerezze,  benché
articolata su un prevedibile copione. Priva di retorica, pur nel ripetersi di
passaggi  scontati:  l'offertorio  di  un piede,  il  levarsi  di  una brocca,  il

frullare  di  un  asciugatoio,  il  sigillo  di  un  bacio.  Una predica strana.
Perché a pronunciarla senza parole, genuflesso davanti a dodici simboli
della povertà umana, è un uomo che la mente ricorda in ginocchio solo
davanti  alle  ostie  consacrate.  Miraggio  o  dissolvenza?  Abbaglio
provocato dal sonno, o simbolo per chi veglia nell'attesa di Cristo? "Una
tantum" per la sera dei paradossi, o prontuario plastico per le nostre
scelte quotidiane? Potenza evocatrice dei segni! Intraprendiamo, allora,
il viaggio quaresimale, sospeso tra cenere e acqua. La cenere ci bruci
sul  capo,  come fosse  appena uscita  dal  cratere  di  un  vulcano. Per
spegnerne l'ardore, mettiamoci alla ricerca dell'acqua da versare... sui
piedi  degli  altri.  Pentimento  e  servizio.  Binari  obbligati  su  cui  deve
scivolare  il  cammino  del  nostro  ritorno  a  casa.  Cenere  e  acqua.
Ingredienti primordiali del bucato di un tempo. Ma, soprattutto, simboli di
una conversione completa, che vuole afferrarci finalmente dalla testa ai
piedi. Un grande augurio.

PREGHIERA DI INIZIO QUARESIMA
Il mio viaggio verso Pasqua è incominciato. 
Ho fatto tanti propositi:  rinuncerò a qualcosa, 
frenerò la lingua, sarò più paziente,
cercherò di vedere il positivo... 
Ed ecco che già iniziano i problemi,  le difficoltà, le stanchezze, 
la tentazione di lasciar perdere, di rimandare al giorno dopo, 
di dimenticare la mia promessa... 
Mi sono appena messo in cammino, Signore, 
ma non ci credo che ce la farò... Ma forse... ho sbagliato tutto. 
Sì… Ho sbagliato a pensare che il cammino verso Pasqua, 
significhi solo una serie di impegni e di rinunce, 
una moltiplicazione di sacrifici e di preghiere... 
Forse, in questa Quaresima, dovrei solo abbandonarmi a te, 
lasciarmi andare a te così come sono: 
fragile, incapace, limitato, peccatore. 
Abbandonarmi a te, perché tu, Signore, sei il cammino che percorro. 
Tu, Signore, sei la mano che mi guida. 
Tu, Signore, sei lo sguardo che mi fa percepire gli altri. 
Tu, Signore, sei la bocca quando ti do testimonianza. 
Tu, Signore, sei l'orecchio, che ascolta le parole non dette. 
Tu, Signore, sei la strada di questa Quaresima 
che mi porta incontro a te, che mi porta incontro agli altri. Amen.


